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WĘGIEL w bryłkach 
kulistych wykopano w 
budującej się kopalni 
„Kaczyce". Jest t Q 
pierwsze znalezisko 
tego rodzaju w Polsce, 
również niesłychanie 
rzadkie i w skali świa¬ 
towej. Znane są tylko 
dwa stanowiska wy¬ 
stępowania węgla ku¬ 
listego: w Indiach i Pe¬ 
ru. 

Węgiel znaleziony 
w „Kaczycach" ma 

kształt kulisty lub prę- 
clkowaty. średnica ta¬ 
kiej bryłki wynosi 1_ 

4 cm. Jest to węgiel 
bardziej błyszczący od 
normalnego i bardziej 
kruchy. Przypomina on 
cebulę, która się łu¬ 
szczy. Jest bardzo do¬ 
brej jakości. 

Znalezisko to nie ma 
żadnego znaczenia go¬ 
spodarczego, ale jest 
interesujące jako zja¬ 
wisko przyrodnicze. 


MILIARD TON wę¬ 
gla wyeksportowaliś¬ 
my z kraju w ciągu 
39 lat. Gdyby ten 
wszystek węgiel zała¬ 
dować do wagonów, 
po 50 ton w każdy r 
to przejazd kolejowy 
musiałby być za¬ 
mknięty przez ponad 
trzy lato, zanim prze¬ 
jechałyby przezeń 

wszystkie węgierki. 

Nasz węgiel sprze¬ 
dajemy do 32 krajów. 
W ubiegłym roku 
sprzedaliśmy rekordo¬ 
wą ilość 43 min ton. 


SKAŁY Gibraltaru są 
jedynym miejscem w 
Europie, gdzie na wol¬ 
ności żyją małpy. Miej¬ 
scowe władze bardzo 
dbają o te zwierzęta. 
W stacjonującym tu 
angielskim garnizonie 
jest wyznaczonych kil¬ 
ku żołnierzy oraz ofi¬ 
cer, do obowiązków 
których należy ochro¬ 
na i karmienie małp. 
Co roku odbywa się 
dokładne liczenie 
zwierząt. W przypad¬ 
ku, gdy liczba małp 
zmniejsza się, sprowa¬ 
dzane są nowe okazy 
z Afryki. 


BOCIANÓW w Pol¬ 
sce mamy dużo. W 
sierpniu ubiegłego ro¬ 
ku przeprowadzono w 

całej Europie kolejny 
spis bocianów białych, 

Obliczono, że w na¬ 
szym kraju żyje około 
30 000 par bocianów, 
najwięcej wśród wszy¬ 
stkich krajów europej¬ 
skich. 

Największym bocia¬ 
nim ośrodkiem jest 
obecnie wieś Kłopot 
koło Słubic w woj. go¬ 
rzowskim, gdzie nali¬ 
czono 32 pary. 

Bociany pojawiły się 
w rejonach, w których 
50 lat temu (w czasie 
poprzedniego spisu) 
nie było ich prawie 
wcale, np. na Podhalu 
i Orawie naliczono Ich 
około 25 par. Na Ślą¬ 
sku bociony zaczęły 
osiadać w miastach: 
w Zabrzu, zarejestro¬ 
wano 4 gniazda, a w 
Gliwicach 3. 


rlaóza okładka; 

Król Zygmunt zagląda do Zamku... Zajrzyj } Ty, 










Uderzył zegar królewski, 
zadzwonił wśród srebrnych gwiazd 
uderzył zegar warszawski, 
zadzwonił na nowy czas. 


Czekało miasto na dźwięk ten 
przez wiele lat, wiele dni, 
czekały drzewa nad Wisłą, 
i ja, i on, i ty... 


Milczało w niebie pochmurnym 
to serce miasta — aż znów, 
znów bije serce Warszawy 
miłością bez zbędnych słów. 


Tadeusz Kubiak 
Rys. Wiesław Majchrzak 
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PRZYSZŁA 

DO MNIE 

BABCIA... 

^ Przyszła do mnie Babcia 
W ze starej fotografii, 
i p ZQ niq jej kredens, 
i krzesło, i dwie szafy, 

i 

Przysiadła obok 

na chwilę jak ptak, 
a u stóp miała 
swój ogród i sad. 

I 

I wtedy tak spojrzała 
łagodnie i słonecznie, 
k że znów jak dawniej 
I stałem się dzieckiem. 

I — Co powiesz, Wnusiu? 
I pytała mnie przez sen, 

I a ja nagie tak głośno, 

| aby wszyscy słyszeli, 

| zawołałem: 

i — Babciu, kocham Cię! 


Tadeusz Chudy 








BABCIA 

Babcia to sq miłe ręce. 

Książka, herbata słodka, 

Śmieszne słowa w dawnej piosence, 
Suknia dla lalki i szarlotka. 

Babcia to bajka, której nie znamy, 
Pudełeczka, perfumy, włóczka, 

Babcia to mama mojej mamy, 

A ja jestem wnuczka. 

Anna Kamieńska 


WSZYSTKO 
DLA BABCI 

Po domu chodzi babcia 
w fartuchu, w zielonych kapciach. 
Sprząta, kwiatki podlewa 
i nigdy się nie gniewa. 

Nawet gdy stłucze się szklanka, 
mówi: „A to niespodzianka! 
Stłukło się, bo było szklane. 
Przynieś szczotkę", 

{ już pozmiatane. 

Za to, że jesteś taka, 
kupię ci, babciu, lizaka! 


Ludmiła Mar/ańska 
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21 stycznia 
Suriąio 3 ahci! 


5 










Zaczęło się wszystko od tego, że mój 
kolega Tomek zaprosił mnie któregoś 
dnia do swego domu. 

Poszedłem. Obszerny dom na przed¬ 
mieściu zamieszkiwały — oprócz Tom¬ 
ka, jego rodziców i rodzeństwa — dwa 
psy, kot, cztery papużki i trzy starsze 
panie. Nie przypuszczałem, że takie do¬ 
my w ogóle istnieją. W naszym M-3 z 
trudem znalazło się miejsce na klatkę 
z kanarkiem. A tu kot, psy, papużki i 
jeszcze tyle osób! 

Najbardziej zdziwiły mnie jednak 
trzy starsze panie. 

— Słuchaj! Kim jest ta siwa pani, 
która otworzyła mi drzwi? 

— To babcia Małgorzata — odpo¬ 
wiedział Tomek. 

— A ta druga staruszka, która ro¬ 
biła szalik na drutach? 

— To babcia Kornelia. 

— No, a ta trzecia, która spytała czy 
mam ochotę na ciasteczka z konfiturą? 

— Ta trzecia to babcia Katarzy¬ 
na — wyjaśnił Tomek, zaskoczony mo¬ 
imi pytaniami, 

— Ojej! — wykrzyknąłem. —- To 
ne ty masz tych babć?! 

“ Tylko trzy — roześmiał się To¬ 
mek. — Dwie babcie i jedną prababcię. 

Westchnąłem sobie głęboko. Trzy 
babcie! A ja ani jednej. Nie ma spra¬ 
wiedliwości na świecie. Powiedziałem 
o tym Tomkowi. 

— Nie masz babci? — zdziwił się. — 
Toś biedny. Babcia to skarb. Wiesz, jak 
nam z naszymi babciami dobrze? 
Domyślam się. 

Tomek zaś mówił dalej: 

— Babcia Katarzyna, na przykład, 
jest od osładzania życia. Jeśli mamy 
ochotę na naleśniki z dżemem albo pie¬ 
rożki z powidłami, to podchodzimy do 
niej, uśmiechamy się przymilnie i po 







kilkunastu minutach opychamy się 
czymś smakowitym. 

Mimo woli przełknąłem ślinę. 

— A... a babcia Małgorzata?_spy¬ 

tałem. 

— Babcia Małgorzata jest od opo¬ 
wiadania bajek. Żebyś wiedział, jak 

ona opowiada! Jest lepsza od telewizo¬ 
ra. Słowo daję! 

— A ta trzecia? Kornelia? 

— Babcia Kornelia — oświadczył z 
dumą Tomek — wystarczy za babcię 
Katarzynę i za babcię Małgorzatę. Ro¬ 
bi wspaniałe naleśniki i cudownie ópo- *~\jyc 

■ cś 

Westchnąłem sobie po raz drugi. 
Świat jest urządzony bardzo niespra¬ 
wiedliwie! D aczego jeden ma trzy ba¬ 
bcie, a drugi ani jednej? 

— Powiedz — chwyci&m Tomka za 
szyję *— jak zdobyć taką babcię? 

Tomek bezradnie rozłożył ręce. 

— To nie takie proste, bracie! — 
powiedział. 

Pokiwałem tylko głową i milczeliś¬ 
my chwilę. Nagle Tomek poderwał się 
jak ukłuty szpilką. 

—- Czekaj! — wykrzyknął. — Mam 
pewien pomysł. Wiem, jak zdobyć ba¬ 
bcię! 

— Bujasz! 

— Nie bujam — zapewniał To¬ 
mek. — Jak babcię kocham, nie bu¬ 
jam! Tylko czy twoi rodzice zgodzą się 
na babcię? — zaniepokoił się. 

— Na pewno się zgodzą.— odrze¬ 
kłem. — Na kanarka też się zgodzili. 
Zresztą mama kiedyś powiedziała: „A 

jak tak bardzo chcesz mieć babcię, to 
się o nią postaraj”. 

— Wspaniale! — ucieszył się To¬ 
mek. — Ubieraj się i idziemy! 
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— Dokąd ? 

Tomek rozejrzał się po pokoju i szep¬ 
nął mi do ucha: 

— Porwać babcię! 

Po kilkunastu minutach stanęliśmy 
przed dużym, szarym budynkiem, oto¬ 
czonym niewielkim parkiem. W parku 
panowała cisza, z domu też nie docho¬ 
dziły żadne odgłosy. Siedliśmy na ław¬ 
ce i. zasłonięci krzakami, obserwowa¬ 
liśmy budynek. 

— Nikt nie wychodzi — powiedzia¬ 
łem trochę zawiedziony. 

— Poczekaj — uspokoił mnie To¬ 
mek. — To nie sklep, żeby ktoś bez 
przerwy wchodził i wychodził. 

Rzeczywiście, po kilku minutach 
wyszła jedna staruszka oparta na las- 
^£*3 ce > potem druga, trzecia... Dwie po¬ 
szły do miasta, trzecia siadła blisko nas 
na ławce i zaczęła karmić ptaki. Sypa¬ 
na im jakieś okruchy i zagadywała do 
^ nich czule. 

^ — I co? — spytał szeptem To¬ 

mek. — Odpowiada ci? 

— Wymarzona babcia! — odszep- 

nąłem. 

— Wobec tego wychodzimy — za¬ 
rządził Tomek. — Pamiętasz, co masz 
mówić? 

Skinąłem głową i wyszliśmy z ukry¬ 
cia. 






o 


Staruszka spostrzegła nas dopiero 
wtedy, gdy spłoszone wróble zatrzepo¬ 
tały skrzydłami. 

— O! — zawołała. — Chcecie mi 
pomóc? 

— Możemy — odpowiedziałem — 
ale my w innej sprawie. 

— W jakiej? — zdziwiła się. Miała 
łagodne, niebieskie oczy i patrzyła ty¬ 
mi oczami to na ‘mnie, to na Tomka. 

— W ważnej — powiedziałem. — 
W bardzo ważnej! 

Staruszka zupełnie zapomniała o 
ptakach. 

— W ważnej sprawie? Do mnie? Już 
dawno nie miał nikt do mnie ważnej 
sprawy — zakończyła cichym głosem. 


— A my mamy — brnąłem da¬ 
lej. — Jak pani chce wiedzieć, jaka to f Ą 
sprawa, musi pani pójść z nami. V 

truszkę zaczynała ta rozmowa ba- 


wic. 


kąd? 


Chętnie — odparła. — Ale do- 
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— To tajemnica — rzekłem. — Nic 
więcej nie możemy powiedzieć. z* 

— A jak nie zechcę pójść? 

— To... to panią porwiemy — wy¬ 


jąkałem. 

Staruszka zamachała rękami, jakby 
odpędzała muchę albo osę. 

— Tylko bez przemocy! — wy¬ 
krzyknęła. — Pójdę z wami dobrowol¬ 
nie. Chyba nie zrobicie mi krzywdy? 

— Nie zrobimy — przyrzekliśmy 

uroczyście. 

Wzięliśmy staruszkę w środek i z ta¬ 
jemniczymi minami poprowadziliśmy 
ją w stronę mego domu. 

Gdyśmy stanęli przed drzwiami na¬ 
szego mieszkania, siwa pani zawahała 
się. Widać było, że się zastanawia, czy 
dobrze zrobiła dając się namówić na tę 
zagadkową wyprawę. Ale było już za 
późno, żeby się wycofać. Nacisnąłem 
guziczek dzwonka i w napięciu czeka¬ 
łem na otwarcie drzwi. Po chwili 
zgrzytnął zamek i w otwartych 
drzwiach stanęła mama. 

— Mamo! — wykrzyknąłem. — 
Zdobyłem babcię! Popatrz! Od dziś bę¬ 
dziemy mieli prawdziwą babcię!... 

Mama osłupiała, staruszka zaniemó¬ 
wiła, Tomek schował się za moje plecy, 
a ja nie wiedziałem, co dalej począć. 

Na szczęście, wszystko wyjaśniło się 
przy wspólnej herbacie. Porwana ba¬ 
bcia wróciła wprawdzie wieczorem do 
Domu Pogodnej Starości, ale przyrze¬ 
kła przedtem, że będzie mnie często 
odwiedzać, opowiadać różne historie, 
a nawet smażyć naleśniki z dżemem. 

No, i dotrzymuje słowa. 


i 

Marian Orłoń 














Konstanty Ildefons Gałczyński uro¬ 
dził się w. 1905 r. iv Warszawie i tu też 
zmarł 6.KIL1953 r. Gdyby żył, 23.1 ob¬ 


chodziłby swoje 80 urodziny. Byl wy¬ 
bitnym poetą i satyrykiem, autorem 
słuchowisk radiowych i tłumaczem. 

Debiutował jako poeta na lamach 
gazet w 1923 r., kiedy miał 18 lat. Na¬ 
pisał kilka książek dla dzieci, m. in « 
„Elektryczne schody” i zbiór „Wier¬ 
sze dla dzieci”. Do najbardziej znanych 
należą: „Młynek do kawy” — fanta¬ 
styczna gawęda poetycka dla dzieci o 
przygodach starego młynka do kawy 
na ziemi i w kosmosie . a także wybór 

* i_y 

„Na kołysce kogut złoty”, w którym 
znalazły się wiersze z różnych okresów 
życia poety — od kołysanek i liryków 
dla córki i żony, poprzez satyry, gro¬ 
teski i żarty, do utworów o odbtidowie 
kraju i ojczystym krajobrazie. 

Konstanty Ildefons Gałczyński jest 
poetą Warszawy, napisał wiele wierszy 
o swym ulubionym mieście. Dwa z nich 
drukujemy na tych stronach. Poeta 
najczęściej pisał swoje wiersze zielo¬ 
nym atramentem. Obok pokazujemy 
rękopis listu Gałczyńskiego do red . 
Stanisława Aleksandrzaka. 
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PIOSENKA 

0 STARYM MIEŚCIE 


Od uliczki w uliczkę 
krok prowadzi szczęśliwy, 
człowiek oczom nie wierzy: 
same dziwy i dziwy: 

tu ta sama latarnia, 

tam ten sam świeci dzbanek, 

Stare Miasto cudowne, 

Stare Miasto kochane. 

Ech, murarze, murarze, 
przyjdę do was dziś w gości, 
podziękuję wam pięknie 
za te wszystkie piękności: 


za ten dach pozłocisty, 
za fundament i ścianę, 
Stare Miasto cudowne, 
Stare Miasto kochane. 



CWbyś morzem żeglował, 
choćbyś lądem wędrował, 
ifT£"Wiem jaką krainą, 
ciekawą — 

ona wezwie cię dłońmi, 
sen ją w nocy przypomni 
i jak dziecko zawołasz: 

Warszawo! . 

(...) 

Bo to ona, wciąż ona, 
tarcza niezwyciężona, 
promieniami okryta 
i sławą, 

* 

Myśli nasze wciąż o niej. 

Serca nasze wciąż do niej. 

Wszystko dla niej. Dla ciebie, 
Warszawo! 

Konstanty Ildefons Gałczyński 
Fpt. Henryk Jurko, Józef Kictnan 

•r ":- •-} -■/- ->• ^ • M 
■- • >b ■. • ,'i ; ' •. 


Konstanty Ildefons Gałczyński ' 
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SEN PSA ' 

Na polu kalafiory, 
na całe życie dość. 

Kalafior każdy spory 
i w każdym rośnie kość. 

Więc podjem znakomicie 
aż po żołądka kres, 
o, piękne, piękne życie, 
o, piękny jestem pies! 

Przechodzę do alkowy, 
w alkowie stoi stół, 
ma czworo nóg — wołowych, 
wędzonych w dymie z ziół. 
Pożeram wszystkie nogi, 
zostaje tylko blat, 
o, mój żywocie błogi, 
o, piękny, piękny świat! 

ł ■ » 

Po łączce chodzą krówki, 
słownie: sześćdziesiąt sześć. 
Podchodzę: to parówki, 
gorące, tylko jeść! 

Parówki autentyczne, 
kilometrowy zwój, 
o, chwile niebotyczne, 
o, piękny świecie mój! 

Na wzgórku stoi lasek, 
a w lasku pachnie wrzos, 
ten lasek też z kiełbasek 
i widzę: wrzos to sos. 

Więc cały lasek wcinam, 
rozlewam wrzos do waz, 
och, cudna to godzina, 
och, niesłychany czas! 

Już jesień jest, niestety, 
deszcz chlupie chlup-chlup-chlup, 
spadają z drzew kotlety, 
a wszystkie do mych stóp. 

Tłuszcz pryska mi na rzęsy, 
sztukamięs pędzi wiatr, 
wieprzowy wschodzi księżyc, 
zbaraniał cały świat. 

Konstanty Ildefons Gałczyński 
Rys, Przemysław Wożniak „ 










RZEMIEŚLNICY WARSZAWY 


PARASOLNICZA FIRMA 

»RYCZER« 

Założył ją rzemieślnik warszawski, to¬ 
karz w drewnie, Franciszek Ryczer. Od je¬ 
go syna, pana Józefa Ryczera, najstarszego 
parasolnika w Polsce, wspaniałego gawę¬ 
dziarza, dowiedziałem się, że: słowo „para¬ 
sol” pochodzi od włoskiego „parasole”, 
co oznacza zasłonę przed słońcem, 
w Chinach parasol znany był już w XI 
w. przed naszą erą, 

w Birmie i Syjamie parasol był symbo¬ 
lem władzy i dostojeństwa, 


w starożytnej Grecji parasola używano 
do celów sakralnych, 

na dworze Ludwika XV parasole, zdobio¬ 
ne najróżniejszymi haftami, koronkami, 
falbankami i malowidłami stanowiły naj¬ 
większy szyk mody, 

w XVIII w. zaczęto używać parasoli jako 
osłony od deszczu, 

polskie modnisie i eleganccy panowie 
sprowadzali parasole z Paryża t Wiednia, 
W drugiej połowie XIX w. powstawały 
w Warszawie różne firmy parasolnłcze — 
braci Kwiatkowskich, Kolbińskiego i ist¬ 
niejąca od 1892 r. nieprzerwanie do dziś 
firma RYCZER. 
















Mój rozmówca, pan Józef Ryczer, napi- 
sał książkę pt. „Parąsolnictwo”. Jest to 
zbiór wiadomości, anegdot i przypowiastek 
o tym pięknym i rzadkim zawodzie. 

Pieiwszy zakład i sklep znamienitej fir¬ 
my RYCZER mieści! się przy ul. Marszał¬ 
kowskiej 101, naprzeciwko Dworca Kolei 
Wiedeńskiej. Dzisiaj w tym miejscu jest 
Plac Defilad i Pałac Kultury* Pan Józef 
z rozrzewnieniem wspomina tamten sklep. 
Oczywiście, bardzo dobrze go pamięta. 
Trudno uwierzyć, ale przed oczami tego 
postawnego, starszego pana przewiną! się 
film prawie całego wieku. 

...Czegóż tam nie robiliśmy... — wspo¬ 
mina pan Józef — parasole ogrodowe, dam¬ 
skie parasolki, łaski i szpicruty, kule bi¬ 
lardowe i fajki. Reperowaliśmy wachlarze, 
cybuchy, cygarniczki, laski ze szpadą. Pa¬ 
nowie ciągle mieli opory przed codziennym 
noszeniem parasola, dla nich więc produ¬ 
kowaliśmy parasole z pokrowcem telesko¬ 
powym, udające bambusowe laski. Ele¬ 
gancka klientela rozsławiała imię firmy 
również poza granicami Polski. Nadchodzi¬ 
ły zamówienia z... Paryża i Wiednia! Wła¬ 
śnie! 

Rozkwit firmy RYCZER przerwała 
II wojna światowa. Po wojnie, w wyzwo¬ 
lonej Warszawie zaczęli pracę i rzemieślni¬ 
cy. Sklep RYCZERA również rozpoczął 


działalność. Niestety, nie prosperował zbyt 
dobrze. Prawdziwa, gruntowna znajomość 
łachu coraz mniej się liczyła. Sklep zmie¬ 
niał adresy: podwórko na rogu Nowogrodz¬ 
kiej i Marszałkowskiej, ul. Lwowska i wre¬ 
szcie od 1976 r. ul. Partyzantów 3, Przy 
wejściu szyld: „Firma istnieje od 1892 ro¬ 
ku”. We wnętrzu kontuar i regały pamię¬ 
tające tę datę. Przycupnąwszy na stołku za 
tymi regałami „naciągam” pana Józefa na 
wspomnienia. Występuje w nich Lucyna 
Messal, .primadonna operetki Warszaw¬ 
skiej, która ku radości personelu i klien¬ 
tów zaśpiewała w sklepie arię w podzięko¬ 
waniu za piękny parasol. Wiecznie młoda 
aktorka, pani Mieczysława Ćwiklińska 
szczyciła się swoją prostą figurą — poma¬ 
gały jej w tym (jak twierdzi pan Ryczer) 
specjalnie przedłużane i wzmacniane para¬ 
sole właśnie od Ryczera. Jerzy Waldorff, 
znany muzykolog i kolekcjoner starych la¬ 
sek, zawsze mógł liczyć na pomoc Ryczera 
w ratowaniu skarbów swojej kolekcji. 

Gdy wychodzę ze sklepu, żegna mnie 
jego właściciel, u którego klient zawsze 
otrzymuje towar z załącznikiem: serdecz¬ 
nym uśmiechem, dodawanym do każdego 
wyrobu. 

Do zobaczenia, panie Józefie! 

Marek Frąckowiak 



STOLARZ 


Czasem rano widzę pana Mariana Szew¬ 
czyka, ^ jak z dużą torbą, drewnianymi li¬ 
stwami, kawałkami desek, gdzieś wę¬ 
druje. 

...Kupił te szorstkie listwy i deski 
Stolarz warszawski, Adam Wiśniewski. 
Adam Wiśniewski, nie lada majster. 

Wziął piłę, młotek, hebel i klajster ’ 
Mierzył, heblował, kleił, sposobił, 

Zbijał , malował, wreszcie stół zrobił... 

Przypominam sobie ten fragment wier¬ 
sza Juliana Tuwima i postanawiam, że kie- 
dyś wieczorem zajrzę do pana Szewczyka 
i dowiem się, jak pracuje współczesny „sto¬ 
larz warszawski Adam Wiśniewski” Mie¬ 
szka on w największej — i jak mi się wy¬ 
daje — najpiękniejszej dzielnicy Warsza¬ 
wy, na Ursynowie. 

Na drzwiach drewniana wizytówka. Na- 
wet gdyby nie było na niej nazwiska, wie¬ 
działabym, że to właśnie tu. Miły, ciepły 
przedpokój wyłożony drewnem. Sam war- 
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sztat na razie mieści się po prostu w ma¬ 
łym pokoju. Już niedługo te wszystkie de¬ 
ski, piły, heble i „klajstry” pan Szewczyk 
przeniesie do większego pomieszczenia, po 
drugiej stronie podwórka. To dobrze, bo 
przecież w domu trudno ciąć, piłować i stu¬ 
kać. 

„Szorstkie listwy i deski”, drewno, arku¬ 
sze sklejki, pan Marian Szewczyk kupuje 
w hurtowniach i specjalnych sklepach. Nie¬ 
raz musi je zwozić nawet gdzieś spod War¬ 
szawy, potem w swoim warsztacie przyci¬ 
na i dopasowuje. Następnie jeździ z tym 
materiałem do mieszkań, gdzie buduje ca¬ 
le zestawy szaf w pokojach, w przedpoko¬ 
jach, nieraz też szafki kuchenne. Często 
wykładziną drewnianą — boazerią — po¬ 
krywa betonowe ściany mieszkań. Ludzie 
wolą, aby to on zrobił im meble — szafy, 
szafki, półki, regały, gdyż wiedzą, że po¬ 
trafi dopasować je do pomieszczeń. 

— Czasem to, co robię w jakimś domu. 


muszę dopasować także do usposobienia 
mieszkańców, do ich upodobań, a nawet 
charakterów — powiedział mi pan Marian, 
— Muszę znać psychikę swoich klientów 
i dbać o to, aby z tym, co zrobię, czuli 
się dobrze. 

Po czym jeszcze długo opowiadał o tym, 
że chciałby tak dobrze znać ludzi, jak zna 
swoje stolarskie tworzywo, tj. drewno. 
Uczył się go najpierw tam, gdzie się uro¬ 
dził — na Roztoczu, w wiosce otoczonej 
pięknymi lasami, potem w Technikum 
Przemyślu Drzewnego w Zwierzyńcu. A 
stolarzem warszawskim został właściwie 
przez przypadek. Kilkanaście lat temu po- , 
znał dziewczynę, warszawiankę, przyjechał 
za nią do stolicy i tu już pozostał. W ten 
sposób zyskaliśmy jeszcze jednego, dobre¬ 
go rzemieślnika, który bardzo lubi swój 
zawód. 

* 

Elżbieta Brzoza 


PRAWDZIWY MISTRZ 


Przed wieloma laty wpadła mi w Łodzi 
w ręce okropnie zniszczona stara książka, 
spęczniała od wilgoci. Bez okładek, rozsy¬ 
pująca się, ze zbutwiałymi, postrzępionymi 
i poplamionymi pierwszymi i ostatnimi 
kartami. 

Na pewno nie wiozłabym jej do domu, 
nawet mimo tego, iż była to słynna „Księ¬ 
ga przysłów” Samuela Adalberga, gdybym 
nie wiedziała, że jest w Warszawie wspa¬ 
niały introligator — Andrzej Brejnak. 

Dziś ta księga pięknie oprawiona w brą¬ 
zowe płótno, ze skórką i złoconymi litera¬ 
mi na grzbiecie, a w środku z czystymi, 
podlepionymi stronami wygląda jak nowa, 
chociaż ma dokładnie sto lat. 

Dlatego chcę Wam coś więcej powiedzieć 
o tym czarodzieju, który przywrócił ją do 
życia. Urodził się w 1909 roku na Żeraniu, 
a mając dziewięć lat rozpoczął jako syn ko¬ 
lejarza naukę w kolejowej szkole powsze¬ 
chnej przy ulicy Wileńskiej w Warszawie 
na Pradze. 

Po skończeniu siedmiu oddziałów został 
oddany do terminu do firmy introligator¬ 
skiej pana Balnika na ulicy Wilczej w le¬ 
wobrzeżnej Warszawie. 

Tam z zapaleni chłonął wszystkie sekre¬ 
ty tego ciekawego zawodu i zostawszy w 
końcu czeladnikiem pracował aż do 1931 



roku, czyli do czasu powołania go do woj¬ 
ska do pierwszego pułku piechoty w da¬ 
lekim Wilnie. 


Po odbyciu służby wojskowej wrócił 
oczywiście do W T arszawy i pracował naj¬ 
pierw w drukarni pocztowej na ulicy Lud- 
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nej, a potem w Wytwórni Papierów War¬ 
tościowych, ale zawsze jako introligator, 
zóobywając coraz większe doświadczenie. 

_ momencie wybuchu drugiej wojny 
światowej został zmobilizowany do 36 pras¬ 
kiego pułku piechoty. Wojował bardzo 
krotko, bo już 12 września w okolicach Ra¬ 
domska dostał się wraz z prawie dziesię- 
ciotysięczną grupą żołnierzy do niewoli nie- 
mieckiej. Trudno mu się było z tym po* 
godzić, więc aż dwukrotnie próbował 
ucieczki i tylko dzięki odrobinie szczęścia 
me przypłacił tego życiem. 

Wyzwolony w 1945 roku wrócił zaraz do 
kraju i najpierw pracował dwa miesiące 


w prywatnej firmie, a potem przeszedł 
właśnie do powstającej spółdzielni introli¬ 
gatorskiej „Intrografia”, skąd po trzydzie¬ 
stu latach bardzo sumiennej pracy prze- 
szedł w 1975 roku na emeryturę. 

Zostawił sobie jednak jeszcze pół etatu 
^ Związku Literatów Polskich. Wiele, wie¬ 
le książek z biblioteki Związku przeszło 
przez jego ręce. Bardzo łatwo poznać te 
książki po solidnej i estetycznej oprawie. 
Tu trzeba dodać, że introligator, pan An¬ 
drzej Brejnak nie tylko oprawia książki — 
on je też kocha. 

Maria Szulecka 



U MISTRZA LEPIANKI 



Pracownia pana Lepianki przypomina 
trochę bajeczny sklep, który za pomocą 
czarów jakichś przetrwał stulecia. 

Nie jest to zwykła pracownia, więc sam 
Gracjan Lepianko nazwał ją „gabinetem 
naprawy dzieł sztuki i przedmiotów arty¬ 
stycznych”. Do tego gabinetu przychodzą 
strapieni ludzie ze swymi skarbami, bo tyl¬ 
ko tutaj porcelanowa tancerka może odzy¬ 
skać zgubiony pantofelek, amorek ze świe¬ 
cznika może być znów uskrzydlony, a uszko 
od filiżanki na powrót przytwierdzone. 


Drugie pomieszczenie, gdzie już nie za¬ 
gląda żaden klient, to istna pracownia al¬ 
chemika. Tam Gracjan Lepianko przygo¬ 
towuje według własnych recept kleje i mik¬ 
stury , które sprawiają, że pęknięte przed¬ 
tem naczynie po jego kuracji dźwięczy jak 
całe i zdrowe. I tak jak alchemik strzeże 
swych tajemnic — kleje, rozpuszczalniki 
i różne lepiszcza jego wynalazku są opa¬ 
tentowane. W sumie pan Lepianko dokonał 
osiemnastu czarnoksięskich wynalazków. 
Mnie zdradził tylko jedną tajemnicę — 
przepis na śnieżnobiałą farbę. Skorupki 
ptasich jaj trzeba spalić na węglu drzew¬ 
nym, a gdy się na biało spopielą —■ ucierać 
z olejami i terpentyną. 

Wiele takich sposobów pan Gracjan pod¬ 
patrzył, a potem ulepszył, gdy się swego 
niezwykłego zawodu uczył. Nie w regular¬ 
nych szkołach czy na studiach, bo takiej 
kosztownej nauki nie mogli rodzice zape¬ 
wnić Gracjanowi, najstarszemu z sied¬ 
miorga dzieci. Pomagał więc malarzom pę- 
tme myc i farby ucierać, rzeźbiarzom dłu^ 
ta ostrzył i narzędzia reperował, a przez 
cały czas patrzył, jak się maluje, rzeźbi, 
konserwuje obrazy. Czego nie podpatrzył 
i nie dowiedział się, wymyślił sam. 

Dziś pan Gracjan Lepianko ma aż cztery 
tytuły mistrzowskie — zdobnictwa, kon¬ 
serwatorstwa, malarstwa i mechaniki. I nie 
ma takiej rzeczy, której by w swym gabi¬ 
necie nie naprawił. Precyzyjna to praca, 
delikatna, wymagająca pewnej ręki i sku¬ 
pienia. Więc gdy mistrz szczególnie pochło¬ 
nięty jest czymś delikatnym i skompliko¬ 
wanym, wywiesza na drzwiach kartecz¬ 
kę „W pośpiechu pracuję, proszę nie 
przeszkadzać”. Wtedy cofają się od drzwi 
dwaj chłopcy z podwórka, którzy codzien- 
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nie odwiedzają tajemniczą pracownią pana 
Lepianki, by nie tylko dostać od niego 
ciastko, ale popatrzeć na te wszystkie cu¬ 
deńka, które mistrz przywraca do życia. 
Może i oni kiedyś będą mieli złote ręce. 

R. K. 




ZŁOTNIK, GRA WER 
I BRĄZOWNIK 

Wystarczy do pracowni otworzyć drzwi 
i... istne dziwy 1 Na wchodzącego spogląda 
panna Czartoryska, krewna króla Stasia, 
bo to właśnie jej popiersie stoi na stole. 
Widać ślady cyzelowania, czyli wygładza¬ 
nia rzeźby — pracę mistrza. Dalej stylowe 
świeczniki nazywane ap likami. Swoim 
kształtem przypominają naturalne oliwne 
gałązki. 

Cóż to za przedziwne rekwizyty? 

Popiersia i świeczniki są przygotowywa¬ 
ne dla Zaniku Królewskiego. Wkrótce bę¬ 
dzie można je oglądać. Tymczasem rozej¬ 
rzyjmy się po pracowni, w której powsta¬ 
ją, i zapoznajmy się z ich twórcą, panem 
Marianem Klabiszem. 

Mistrz, który w swojej specjalności na¬ 
leży do najmłodszych, bo ma 34 lata, przyj¬ 
muje gości bardzo przyjaźnie. Ciekawskim 
cierpliwie objaśnia zawiłości rzemiosła, 
którym się trudni. A jest to sztuka nie lada. 
Pan Marian ma tytuły mistrzowskie w 
trzech zawodach: złotnika, grawera i brą- 
zownika. Niby nic specjalnego, przecież w 
większości miast istnieją pracownie złot¬ 
nicze i grawerskie. Robią, naprawiają i 
ozdabiają biżuterię. 2aden z tych specjali¬ 
stów nie potrafi jednak wykonać na przy¬ 
kład złotego kielicha. Do tego trzeba mieć 
odpowiednią wiedzę, umiejętności i talent. 

Przygoda z własnym zawodem zaczęła 
się dla pana Mariana Klabisza w Szkole 
Rzemiosł Artystycznych w Warszawie. Tyl¬ 
ko kilku absolwentów szkoły znalazło wy¬ 
starczająco dużo uporu 1 cierpliwości, aby 
kształcić się dalej. Prawdziwej sztuki na¬ 
uczył się pan Marian dopiero w pracowni 
mistrza Wacława Makowskiego. Nauka 
trwała 5 lat. W tym czasie uczeń dowie¬ 
dział się wiele o przyszłym zawodzie, zgłę¬ 
biał tajemnice warsztatu, gromadził, bądź 
wykonywał sam specjalne narzędzia po¬ 
trzebne do pracy. A jest ich olbrzymia li¬ 
czba! 

Ryfle, puncyny, młotki i młoteczki w 
rękach mistrza poruszają się z nadzwyczaj¬ 



ną precyzją. Powstają niepowtarzalne wzo¬ 
ry w złocie i srebrze. Ta praca ma napraw¬ 
dę coś ze szlachetnej magii! 

Budzą się wątpliwości i skojarzenia: mo¬ 
że mistrz jest czarodziejem? Podobieństwo 
do dobrego rozbójnika Rumcajsa jest 
wprost uderzające. 

— Nie pochodzę z Jićina — śmieje się 
pan Marian — i z czarami nie mam nic 
wspólnego, ale pieklą się nie boję, choć 
„pracuję w smole”. 

Istotnie, złote drobiazgi przeznaczone do 
obróbki utwierdzane są w smole. Taki spo¬ 
sób pracy przyjął się od dawna. Większe 
przedmioty ustawiane są na stole. 

Prawie codziennie, od 197? roku, mistrz 
znajduje czas na pracę dla Zamku Królew¬ 
skiego. Wykonał już kilkaset elementów z 
architektury wnętrz. Większość została 
umieszczona w salach Zamku. Końca ro¬ 
bót nie widać! 

— Mój syn Leszek ma teraz 5 łat — mó¬ 
wi mistrz — kto wie, może ostatnie prace 
dla Zamku Królewskiego wykonamy 
wspólnie? Bardzo bym tego chciał. 

Kilka miesięcy temu pan Marian Ktabisz 
otrzymał właściwą pracownię. Mieści się 
ona na warszawskim Starym Mieście. 
Mistrz nie narzeka na brak pracy. Znawcy 
dobrze o nim wiedzą i powierzają mu swo¬ 
je skarby. W jego rękach stare przedmioty 
nabierają nowego blasku, a zupełnie nowe 
upodabniają się do stary eh. Nabywają sza¬ 
cownej patyny. 


Fui. S. Rutkowski 


Ewa Chróścielewska 
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Sto sal liczy odbudowany Zamek Kró¬ 
lewski w Warszawie i prawie wszystkie 
można już zwiedzać. Do najpiękniejszych 
należą: Sala Rycerska, Sala Poselska, Ga¬ 
binet Marmurowy, Sypialnia Królewska, 
Sala Canaletta, Czeka tylko na ukończę- 
nie wielka Sala Balowa. 

Jeszcze 13 lat temu w miejscu, gdzie 



























Sala Canaletta 



wznosi się obecnie Zamek, był pusty plac, 
na którym sterczał kawałek rozwalonej 
ściany. To była jedyna pamiątka, jaka zo¬ 
stała po Zamku Królewskim, który Niem¬ 
cy wysadzili w powietrze. Od samego po¬ 
czątku wojny hitlerowcy postanowili zni- 


Sala marmurowa 


Mała Kaplica 


Stamsławoiuska 
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Pokój sypialny 


szczyć Zamek — symbol państwa polskie¬ 
go i serce Warszawy. We września 1939 ro¬ 
ku zrzucili na nasz narodowy zabytek 
bomby zapalające, przez celą okupację gra¬ 
bili wnętrza, wreszcie w 1944 roku podło¬ 
żyli materia! wybuchowy — w tym celu 
wywiercili w ścianach 10 tysięcy otworów! 

Na szczęście udało się uratować część 
przedmiotów i dekoracji z zamkowych 
wnętrz. Pracownicy Muzeum Narodowego 


Pokój towarzyski 



i mieszkańcy Warszawy z narażeniem ży¬ 
cia wynosili w czasie wojny ze zniszczone¬ 
go Zamku obrazy, kominki, drzwi, ozdoby, 
kawałki posadzek i rzeźby. Właśnie te oca¬ 
lałe fragmenty posłużyły obecnie za Wzór 
przy odtwarzaniu dawnych sal. Wszystkie 
uratowane przedmioty wróciły na sWoje 
dawne miejsca. 

W 1971 roku władze PRL zdecydowały, 
że Zamek Królewski w Warszawie zostanie 
odbudowany. Trzynaście lat trwała odbu¬ 
dowa, a pieniądze na ten ceł zbierali Po¬ 
lacy w kraju i za granicą. Czy uwierzycie, 
ze trzeba było zużyć aż 13 milionów cegieł, 
aby stanął wielki gmach Zamku? przy jego 
wznoszeniu pracowali najlepsi specjali¬ 
ści — kilka dziesiątków murarzy, artystów 
od dekoracji wnętrz i konserwatorów. 

Wzniesiony dziś na nowo Zamek Kró¬ 
lewski jest równie piękny jak ten dawny, 
w środku lśni od złota i cieszy oczy wspa¬ 
niałymi komnatami. Tylko — zdradźmy 
tajemnicę — dzisiejszy Zamek jest „nowo¬ 
czesny*’. Ma klimatyzację, centralne ogrze¬ 
wanie, wentylację i windy... 

Kiedyś mieszkali tu królowie Polski i 
obradował sejm, obecnie cały Zamek to 
muzeum dostępne dla wszystkich. I wła¬ 
śnie on należy teraz do najbardziej oblega¬ 
nych zabytków w Warszawie, zawsze peł¬ 
no tutaj turystów, wycieczek i młodzieży 
szkolnej. 

Fot. Interpress Rita Gołębiowska 
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Postacią niezwykłą w dziejach ludz¬ 
kości był Mikołaj Kopernik. Pochodził 
z zamożnej rodziny mieszczańskiej, 
urodził się w Toruniu 19 lutego 1473 
roku. Studiował w Krakowie, a potem 
we Włoszech — w Bolonii i Padwie, 
nie tylko astronomię, którą intereso¬ 
wał się najbardziej, ale również medy¬ 
cynę, prawo, filozofię i literaturę sta¬ 
rożytną. W 1503 roku, po uzyskaniu 
w Ferrarze stopnia doktora prawa ko¬ 
ścielnego, powrócił do kraju. 

Przebywał w Lidzbarku jako sekre¬ 
tarz i lekarz biskupa warmińskiego Łu¬ 
kasza Watzenrodego, swego wuja. Zaj¬ 
mując się zagadnieniami gospodarczy¬ 
mi, zauważył, że lepszy pieniądz wy¬ 
pierany jest z obiegu przez gorszy (do¬ 
tyczyło to zawartości szlachetnego kru¬ 
szcu w monetach). Tłumaczył na łacinę 
starożytne teksty greckie. 

Od 1510 roku osiadł na stałe we 
Fromborku, gdzie zarządzał dobrami 
miejscowej kapituły. Większość czasu 
poświęcał obserwacjom i obliczeniom 
astronomicznym. 

Prawdopodobnie jeszcze podczas 
studiów krakowskich, a na pewno już 
w czasie pobytu we Włoszech, Koper¬ 
nik zaczął się zastanawiać nad obowią¬ 
zującą wówczas teorią budowy wszech¬ 
świata. Sądzono wtedy, że środkiem 
wszechświata jest nieruchoma Ziemia, 
wokół której krążą — po różnych sfe¬ 
rach — ciała niebieskie. 


Rosnące wątpliwości skłoniły Ko¬ 
pernika, już podczas studiów włoskich, 
do poszukiwań innego rozwiązania. 

Doszedł do wniosku, że wszystkie ob¬ 
serwowane na niebie zjawiska dadzą 
się wytłumaczyć w sposób naturalny — 
bez wymyślnych, szt ucznych kombina¬ 
cji — tylko przy założeniu, że Ziemia 
wcale nie jest nieruchomym środkiem 
wszechświata, ale jedną z planet, krą¬ 
żącą — podobnie jak inne — wokół 
Słońca, Nasza planeta obraca się także 
dokoła własnej osi, dzięki czemu na- 
stępują kolejno dni i noce oraz możemy 
obserwować pozorny ruch całego fir¬ 
mamentu niebieskiego w ciągu doby. 
Trzecim wreszcie ruchem Ziemi są nie¬ 
zwykle powolne zmiany kierunku jej 
osi, wywołane przyciąganiem Słońca i 
Księżyca; astronomowie nazywają to 
zjawisko precesją. 



„Wstrzymał słońce ruszył ziemię” 
rzeźba Franciszka Strynkiewicza 
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Ta nowa koncepcja — na pozór 
sprzeczna z naszymi spostrzeżeniami 
zmysłowymi — powstała w umyśle Ko¬ 
pernika przed rokiem 1510. Przedsta- 
wił ją wówczas po raz pierwszy w 
krótkiej pracy, z którą zapoznał tylko 
nieliczne, wybrane osoby. Oficjalne 
ogłoszenie swej teorii odkładał, zdając 
sobie sprawę z tego, że wywoła ona 
wielki wstrząs i spotka się z ogromny¬ 
mi oporami. Prowadził więc dalej ob¬ 
serwacje i starannie robił obliczenia, 
aby wyłożyć swe poglądy w sposób 
pełny, niezbity i przekonujący. 

Około roku 1530 rękopis „De revo- 
lutionibus”, „O obrotach” — jednego 
z najważniejszych dzieł naukowych w 
dziejach świata — był już gotów. Na¬ 
dal jednak Kopernik zwlekał z ogło¬ 
szeniem go w dr^ku. Stopniowo jednak 

wieści o odkryciu Kopernika rozcho¬ 
dziły się po Europie, budząc zaintere¬ 
sowanie uczonych. Jeden z nich, Georg 
Joachim Ketyk, profesor matematyki 
na uniwersytecie w Wittenberdze, wy¬ 
brał się specjalnie do dalekiego From¬ 
borka, aby zapoznać się z dziełem pol¬ 
skiego uczonego. Spędził tam prawie 
dwa lata. Zdołał nakłonić sędziwego 
już astronoma do poczynienia ostatnich 
uzupełnień i wyrażenia zgody na druk 
pracy. A następnie zajął się jej wyda¬ 
niem w Norymberdze. 















Dzieło ukazało się po łacinie w mar¬ 
cu 1543 roku, pod tytułem: „Mikołaja 
Kopernika toruńczyka o obrotach sfer 
niebieskich ksiąg sześć”. Opatrzone by¬ 
ło listem dedykacyjnym, skierowanym 
przez Kopernika do ówczesnego papie¬ 
ża, Pawła III. Wielki astronom napisał 
w nim m. in.: „Być może znajdą się 
tacy, co lubią bredzić i mimo zupełnej 
nieznajomości nauk matematycznych 
roszczą sobie przecież prawo do wypo¬ 
wiadania o nich sądu, na podstawie ja¬ 
kiegoś miejsca w „Piśmie Świętym”, 
tłumaczonego'źle i wykrętnie odpowie¬ 
dnio do ich zamierzeń, ośmielą się po¬ 
tępiać i prześladować tę moją teorię. 
O tych jednak zupełnie nie dbam, do 
tego stopnia, że sąd ich mam nawet w 
pogardzie...” 

Wszystko wskazuje na to, że autor 
nie zdążył już ujrzeć swego dzieła, po¬ 
nieważ zachorował w grudniu 1542 ro¬ 
ku i we Fromborku 24 maja następne¬ 
go roku zmarł, ,,na długo przedtem 
utraciwszy pamięć i przytomność umy¬ 
słu”. Tak więc, opowieść o tym, że 
otrzymał egzemplarz wydrukowanej 
swej książki na łożu śmierci, jest naj¬ 
prawdopodobniej tylko legendą. 

Kopernik miał rację, gdy spodziewał 
się potępienia i prześladowania swej 
teorii. Dopiero po wielu łatach dalszego 
rozwoju nauki i przemian w poglądach 
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ludzi, doszło do powszechnego jej uzna¬ 
nia. Trudno się dziwić, że większości 
ludzi współczesnych Kopernikowi, na¬ 
wykłych do tradycyjnego sposobu my¬ 
ślenia, wydała się jego teoria niepraw¬ 
dopodobna, a nawet oburzająca. Ko¬ 
pernik dokonał bowiem przełomu, nie 
tylko w nauce astronomii, ale i w zapa¬ 
trywaniach ludzi na miejsce i rolę czło¬ 
wieka we wszechświecie. Z „pana 
wszelkiego stworzenia*’, któremu Bóg 
dał we Władanie Ziemię, jak dotąd 
utrzymywano, człowiek został nagle 
zepchnięty do roli mieszkańca małej 
planety, pędzącej z niesłychaną pręd¬ 
kością przez bezmiary Kosmosu. Dla 

ludzi z XVI wieku musiał to byÓ 
wstrząs nie lada... 


GWIAZDY 
NAD TOB UNIEM 

Nad Toruniem 
niebo się czerni, 
a na niebie . 
lśni milion gwiazd. 

Tu, w Toruniu, 
mieszkał Kopernik 
zapatrzony w niebo, 

w słońca blask. (...) 

+ 

i 

Czestaw Janczarski 


Bolesław Orłowski 


KOPERNIK 
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Noc roziskrzona gwiazdami, pogodna —* 
to pora pracy. Astronom na wieży 
patrzy na gwiazdy. Kęka jest chłodna, 
ujmuje cyrkiel, który wszechświat mierzy. 
Wielki Wóz sporo już objechał nieba, 
n edługo błyśnie sierp księżyca blady... 

Sam przeciw gwiazdom! Odwagi potrzeba 
temu, kto wnika w krążące mir lady 
światów i myślą je mierzy z daleka... 

U, Drogo Mleczna, Plejady i Wagi! 

O, Słońce! Lęka się serce człowieka. 

Kopernik szepce: — Odwagi, odwagi! * 

Myśl nieulękła ku gwiazdom się zwraca 
Szukając prawa, które wszystkim rządzi. 

Cyrkiel i karta, rachunek i praca_ 

tyle wystarcza, by w niebie nie zbłądzić 
Bledną już gwiazdy. Astronom znużony, 

przymknął powieki, chwilę — zda się_drzemie 

nagle wprost w Słońce spojrzał i natchniony 
* zatrzymał Słońce i poruszył Ziemię. 

Władysław Broniewski 
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ANNA 

SIWKIEWICZ 


O SOBIE SAMEJ 
I O ZWIERZĘTACH 

Trudno jest pisać o sobie. Bo co właści¬ 
wie mogę Wam powiedzieć? Że urodziłam 
się i całe życiem mieszkałam w Warszawie? 
A może opisać swoje dzieciństwo? Czym 
interesowałam się będąc w Waszym wie¬ 
ku, a co zajmuje mnie teraz? Zasiadłam 
do maszyny i zabrałam się do pisania. Nie¬ 
stety, ciągle, czy chciałam tego, czy nie, na 
kartkach pojawiał się jeden temat. Nie mia¬ 
łam rodzeństwa i pewnie często nudziła¬ 


bym się lub czuła trochę samotnie, gdyby 
nie moje zwierzęta. Od wczesnego dzieciń¬ 
stwa zawsze były przy mnie. Więc mam 
nadzieję, że wybaczycie mi, iż zamiast opi¬ 
sywać różne przygody i draki z rówieśni¬ 
kami, opowiem Wam o zwierzętach, które 
na zawsze pozostaną w mojej pamięci. 

Odkąd pamiętam, po mieszkaniu kręcili 
się rozmaici skrzydlaci i czworonożni loka¬ 
torzy. I muszę przyznać, że rzadko był to 
jeden tylko dodatkowy domownik. Naj¬ 
częściej, w mniejszej lub większej zgodzie 
Współżyli ze sobą przedstawiciele różnych 
gatunków. Do najciekawszych moich pod¬ 
opiecznych bez wątpienia mogę zaliczyć ła¬ 
sicę, sowę, srokę i jeża. Łatwo się domy¬ 
ślić, że zwierzęta te hodowałam nie tylko 
dla czystej przyjemności, lecz głównie dla¬ 
tego, że wymagały pomocy. 

Oczywiście, znosiłam do domu i inne, 
rozmaite „stworzenia”, po to, by móc ob¬ 
serwować je i zwyczajnie cieszyć się ich 
obecnością. Już jako bardzo małe dziecko 
hodowałam ślimaki (zwyczajne zatoczki ro¬ 
gowe, schwytane w jakimś podwarszaw¬ 
skim bajorze) i trytony. Nie miałam je¬ 
szcze trzech lat,* gdy w domu pojawiła się 
pierwsza kawka ze złamanym skrzydłem 
i pierwszy pies. Kundel był równie gościn¬ 
ny jak cała moja rodzina i, co jest raczej 
nietypowe dla psów, często sprowadzał do 
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domu swoich przyjaciół. Były to jakieś 
okropne kundliska, które, pożywiwszy sie 
i odpocząwszy — ruszały w świat. 


Moi rodzice bardzo lubili zwierzęta, ale 
sądzę, że nie zapełnialiby niezbyt wielkie¬ 
go, warszawskiego mieszkania najróżniej- 
szj 1 mi, często uciążliwymi istotami, gdyby 
nie wyrozumiałość dla życiowej pasji jedy¬ 
naczki. Potrafili również rozumnie kiero¬ 
wać moimi zainteresowaniami. Zwierzęta 
zdolne do samodzielnego życia wypuszcza¬ 
liśmy na swobodę, zostawiając tylko te, 
które naprawdę wymagały opieki. Również 
rodzice przekonali mnie, że nie wystarczy 
tylko lubić zwierzęta. Aby je hodować, 
trzeba znać ich obyczaje i wymagania. Sto¬ 
pniowo zwiększała się nie tylko różnorod¬ 
ność naszych domowników, ale i liczba 
książąk mówiących o ich życiu i potrzebach. 

Oczywiście, nie obyło się i bez pewnych 
kłopotów. To i owo w domu zostało zje¬ 
dzone, pobrudzone czy też zniszczone w in¬ 
ny sposób. Były i inne trudności. Nie przy¬ 
chodziło mi łatwo przyzwyczaić kota do 
obecności moich pięknych, kolorowych my- 
szek albo do wróbla czy gawrona. Upilno¬ 
wanie moich podopiecznych kosztowało 
nieraz sporo trudu. 

Sympatią do zwierząt udało mi się „za¬ 


razić wielu spośród moich szkolnych ko¬ 
legów i wiele koleżanek. Znosili mi roz¬ 
maite połamane, osierocone czy bezpańskie 
biedactwa. Pozbawionym właścicieli psom 
i kotom wyszukiwałam opiekunów, a cho¬ 
re lub młode ptaki, lub np. myszki, stara¬ 
łam się leczyć. A potem, o ile było to mo¬ 
żliwe, wypuszczałam na wolność. Niestety, 
często wychowane przez ludzi dzikie zwie¬ 
rzę nie potrafi przystosować się do życia 
na swobodzie. Nie umie zdobywać poży¬ 
wienia, nie obawia się ludzi i zwierząt do¬ 
mowych, toteż łatwo może stać się ich ofia¬ 
rą. Nie udało mi się zwrócić swobody wy¬ 
chowanej u nas od małego łasicy. Do końca 
swego życia mieszkała z nami, ale sądzę, że 
i tak była szczęśliwa. Nie znając uroków 
wolności — nie miała za czym tęsknić. Nie 
chciały od nas odchodzić wychowane od 
pisklęcia ptaki. Wróbel, kawka i gołąb wra¬ 
cały do mnie i pukając w szyby dopomi¬ 
nały się, by je wpuścić do domu. Początko¬ 
wo nocowały w mieszkaniu, potem przy¬ 
latywały tylko w porze karmienia, aż wre¬ 
szcie zdecydowały się odlecieć na dobre. 
Sroka bardzo bała się na dworze i nie mia¬ 
ła najmniejszego zamiaru zejść mi z ra¬ 
mienia. Trzymając się kurczowo łapami, 
rzucała podejrzliwe spojrzenia, a dobre sa¬ 
mopoczucie wracało jej dopiero w domu. 
Za to gawron, który przybył do mnie jako 
osobnik już stary i z kontuzją skrzydła, 
od frunął bez żalu. Nie był nigdy tak oswo¬ 
jony jak łasica czy kawka, ale lubił mnie 
i chętnie towarzyszył, gdy odrabiałam lek¬ 
cje. Jego towarzystwo ograniczało się naj¬ 
częściej do kradzieży pióra albo gumki, z 

którą co sił w nogach uciekał po mieszka¬ 
niu. 

Od tych czasów minęło już wiele lat. 
Mieszkam teraz w innej dzielnicy i sama 
jestem matką, ale nadal w moim domu po¬ 
jawiają się rozmaite istoty. Mam teraz trzy 
psy, i to wcale nie rodowodowe czempionv, 
lecz zwykłe kundle. Dzieje każdego z nich 
są niewesołe, a okropna przeszłość wypi¬ 
sana w postaci blizn na skórze. Ile razy 
spojrzę na ich poczciwe, wierne pyski, tyle 
razy ogarnia mnie prawdziwe zadowole¬ 
nie, że mogłam dać im dom. Ale iloma ta- 

Kuni biedakami nikt się nigdy nie zainte¬ 
resuje? 

Trzy psy i małe dziecko to spory kłopot, 
więc nie bardzo mogę sobie pozwolić na 
hodowanie innych zwierząt. Ale jedno nie 
zmieniło się i mam nadzieję, że nigdy się ' 
nie zmieni. Mój dom nadal pozostał ostat¬ 
nią deską ratunku dla „potrzebujących po¬ 
mocy”. Zaprzyjaźnione dzieci z sąsiednich 
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bloków znoszą mi różne zwierzaki lub ra¬ 
dzą się, co zrobić ze znalezionym pisklęciem 
lub cierpiącym ulubieńcem. "Wraz z mężem 
staramy się im w miarę możliwości poma¬ 
gać. I mam nadzieję.* że nie zawiodłam 
zaufania młodych przyjaciół, którzy nie 
zawsze we YĆłasnych domach znajdowali 
zrozumienie. ' 

Studiowałam na Wydziale Biologii Uni¬ 
wersytetu Warszawskiego. Jako studentka 
biologii miałam większe możliwości zdo¬ 
bywania i hodowania różnych zwierząt. 

Na IV roku studiów zajęłam się obser¬ 
wowaniem sposobów zachowania się jeno¬ 
ta. Przez półtora roku, codziennie wiele go¬ 
dzin spędzałam w ZOO, a dzięki przepu¬ 
stce mogłam przebywać tam również nocą. 
Bardzo dużo nauczyłam się w tym czasie 
i oczywiście — nawiązałam mnóstwo przy¬ 
jaźni, m. in. z oswojonym rysiem, młody¬ 
mi wilkami, małym jaguarem i pewnym 
niedźwiedziem wargaczem. Do moich obo¬ 
wiązków należało również sprzątanie kla¬ 
tek i karmienie zwierząt. W ten sposób po¬ 
znałam, na czym polega praca pielęgniarza 
zwierząt w ogrodzie zoologicznym. 

W mieszkaniu zaczynało robić się ciaś¬ 
niej. Po pokojach grasował biały szczur, 
w szafie zamieszkała sowa, łasica „zagar¬ 
nęła” w posiadanie sypialnię rodziców, a 
w klatkach głośno chrobotały moje różno¬ 
kolorowe (białe, czarne i pomarańczowe) 
myszki, chomiki i morska świnka. Biedną 
moją babcię do szału doprowadzał widok 













żab, które z braku miejsca, na dwa dni mu¬ 
siałam umieścić w wielkim garnku. W tym 
garze babunia, która zresztą okropnie 
brzydziła się zab” i ropuch, zwykle go- 
towała bigos... Oczywiście, nie wszystkie te 
zwierzęta miałam jednocześnie, ale i tak 
ludzie mniej odporni niż moi rodzice, mo¬ 
gliby dostać nerwicy. 

Mój mąż, wychowany w normalnym do- 
mu, początkowo krzywym okiem patrzył 
” a ** wa P s y» które wniosłam w posagu. 
Jednego z nich wykupiłam od doświadczeń 
z Instytutu, ^ w którym wówczas pracowa¬ 
łam, natomiast drugiego znalazłam, gdy 
półżywy z głodu i ranny leżał pod drze¬ 
wem w naszym osiedlu. Sytuacja pogor¬ 
szyła się, gdy pojawiła się młoda i jeszcze 
nie opierzona sroka. Mąż* przeżył ciężkie 
chwile, gdy sroczka, właśnie w czasie obia¬ 
du zdecydowała się wykąpać w jego zu¬ 
pie! W dodatku beztrosko kradła mu jakieś 
oporniki i inne, cenne dla elektronika rze¬ 
czy. Zjedzone przez psa skarpetki czy jeż 
w kapciu, to drobnostki, które nie zmąci- 
łyby spokoju mego Ojca i nie wytrąciłyby 
z równowagi Mamy — męża mojego napeł¬ 
niały zgrozą. Ale znacie powiedzenie, że 
kto z kim przestaje... Nikt inny, tyłko mój 
mąz jezdził do weterynarza ze sroką, która 
spadła z balkonu i zrani ła się w nogę, I to 
właśnie on sprowadził do domu trzeciego 


psa — a raczej sukę, którą poprzedni wła¬ 
ściciele po prostu wyrzucili. Miała wpraw¬ 
dzie tylko u nas przenocować, ale jak na 
razie, „nocuje'* już 4 lata. 

Dobrze nam z naszymi zwierzętami, choć 
wielu naszych znajomych się dziwi, jak 
można trzymać w domu tyle zwierząt. Mo¬ 
żna. Mimo pewnych niewygód i kłopotów 
człowiek jest bogatszy o doświadczenia, o 
te prawdziwe, niefałszowane — zaufanie i 
przyjaźń, którymi obdarzyć nas może 

zwierzę. 

Podejmując się opieki nad zwierzętami 
bierzecie na siebie odpowiedzialność za je¬ 
go życie, czasem dość długie. I z tego do¬ 
brze należy zdać sobie sprawę, zanim po¬ 
chopnie weźmiecie zwierzę do domu. Jeśli 
me możecie zaopiekować się nim na stałe, 
starajcie się pomóc mu inaczej. Ot, choćby 
dając mu jeść lub odprowadzając do schro¬ 
niska. Gdyby i to było niemożliwe — nie 
róbcie zwierzętom krzywdy, nie przepę¬ 
dzajcie ich i nie straszcie. Tylko zły, głupi 
człowiek krzywdzi słabszego od siebie. A 
zwierzęta są od nas słabsze, choćby fizy¬ 
cznie dysponowały pewną siłą. Musicie o 
tym pamiętać. 

Anno Siwlęiewicz 

4 

Fot. Wiktor Pawłowski, Maria Czernik 
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boroła i IMaląorzala. 


Nosal jest górą. Bardzo stromą górą w 
Tatrach. 

Kiedy spadnie śnieg, przykrywa wszy¬ 
stkie kamienie, korzenie świerków i dziury 
na Nosalu, a także inne szczyty Tatr — 
Rysy, Kościelec, Swinieę i Kasprowy. Wte¬ 
dy Małgorzata Tlałka ze swą siostrą Do¬ 
rotą biorą narty, wjeżdżają na Nosal i mkną 
W 1 dól. Mkną zawsze pomiędzy tyczkami 
w bitymi w śnieg, pomiędzy bramkami, bo 
na Nosalu jest najlepsza trasa slalomowa 
w Polsce, 

Aby dobrze zjeżdżać z Nosala, trzeba tre¬ 
nować jazdę na nartach w Tatrach i w Al¬ 
pach, w Polsce i Austrii, Wszędzie tam 
gdzie śniegu jest dużo. 

Małgorzata i Dorota ze śniegiem zżyły 
się od pierwszych dni swego życia, wspól¬ 
nego życia, bo są bliźniaczkami. Trzeba 
mieć dobre oko, by je rozróżnić. Bliźniacz¬ 


ki nic tylko ubierają się jednakowo, kolo¬ 
rowe sukienki, sweterki, pończochy, ale i 
wybierają tę samą szkolę, ten sam sport. 
Ponieważ mieszkają w Zakopanem, ich 
ulubionym sportem stało się narciarstwo. 
Trochę może dlatego, że tak chcieli rodzi¬ 
ce. Mama biegała na nartach, a ojciec jeź¬ 
dzi! na łyżwach. Gdy córki podrosły na 
tyle, że mogły ustać na nartach, poszły z 
rodzicami na górę Koziniec i od tego czasu 
stają na szczytach wielu gór w Austrii, we 
Włoszech, we Francji, w Stanach Zjedno¬ 
czonych Ameryki Północnej. W roku 1984, 
roku Igrzysk Olimpijskich, najważniejszą 
dla nich górą była ta, na której wytyczo¬ 
no trasę olimpijskiego slalomu w Saraje¬ 
wie, w Jugosławii. Siostry zostały olimpij¬ 
kami i z całą reprezentacją Polski znalazły 
się na Zimowych Igrzyskach Olimpijskich 
w Sarajewie. 



Dorota Tlałkówna 
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Małgorzata Tlałkówna 


Pierwsza wystartowała Dorota. Narty 
•ma szybkie, dobrze nasmarowane. Góra nie 
taka stiaszna jak Nosal. Ale nie góra jest 
ważna, tylko nerwy. Przed Igrzyskami 
przejechała sto, dwieście, tysiąc razv po¬ 
między tyczkami. Pokonywała śnieg lód 
mróz i wiatr i nie czuła Jęku. Tam były 
zwykle zawody, a tu Igrzyska Olimpijskie, 
wielkie sportowe Święto, organizowane raz 
na cztery lata. Dorota wiedziała, żc doje- 
dzie do me ty. Chciała dojechać najszybciej 
w .święcie, szybciej od Amerykanki Tama¬ 
ry McKinney, od Francuzki Guignard. 
szybciej od Małgorzaty. Siostry bliźniaczki 
chociaż się kochają i żyć bez siebie nie mo¬ 
gą, na trasie slalomu w ł alczą ze sobą lak, 
jak sportowe przepisy nakazują. Ze wszy- 
stkich sil i do ostatniego tchu! 

Na trasie slalomu w Sarajewie była 
mgła. Dorota przez pół góry jechała ostro¬ 
żnie. Przyspieszy, kiedy mgła będzie rzad¬ 
sza i będzie widziała bramki slalomu wy¬ 
raźnie. Jechała blisko bramek i przy jednej 
uderzyła głową w tyczkę. Ból nie był du¬ 
ży, ale zbakierowała się czapeczka i prze¬ 


sunęły okulary. Przed sobą nie miała śnie ¬ 
gu, tyczek tylko ciemność. Zerwała okuła- 
Pojaśniało. Jednak już po chwili oczy, 
smagane wiatrem, zaczęły łzawić. We łzach 
zamazywały się bramki, drzewa, ludzie i 
cała góra. Niczego nie widziała. Kilkadzie¬ 
siąt metrów przed metą już nie panowała 
nad nartami, wypadła z trasy i z olimpij¬ 
skiej wiatki, na którą czekała wiele lal. 
Kiedy’ otarła Izy, spojrzała w górę. Zaraz 
będzie jechać Małgorzata. 

Małgorzata jest zdenerwowana, wie o 
upadku Doroty. Teraz na nią spada obo¬ 
wiązek bronienia honoru rodziny. W poło- 
wde trasy, tam gdzie elektryczne zegary 
mierzą czas, okazuje się, że Małgorzata jest 
wolniejsza od Doroty. Ale to nic. Meta jest 
jeszcze daleko. Przygięta do ziemi słyszy, 
jak narty dudnią po zamarzniętym śniegu, 
po lodzie, dudnią coraz głośniej i szybciej.. 
Z piętnastego miejsca przesuwa się na dwu¬ 
naste, dziesiąte, ósme. Gdy wiązka promie¬ 
ni rejestruje ją na końcu trasy, jest szósta. 
Być szóstą narciarką na Igrzyskach Olim¬ 
pijskich — to już powód do dumy. 


1 a. m 
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Przed Igrzyskami widziałem siostry 
Tlałkówny w Polskim Komitecie Olimpij¬ 
skim. Stały poważne i słuchały przemówie¬ 
nia pana przewodniczącego Mariana Ren- 
kego, który nie żądał medali, ale prosił o 
to, by sportowcy pamiętali, że są Polaka¬ 
mi, że są przedstawicielami naszego kra ju. 
Zadarte nosy bliźniaczek lekko się zmar¬ 
szczyły, oczy pociemniały, stały się suro¬ 
we. Zwykłe są wesołe i swawolne. W ro¬ 
dzinnym domu w Zakopanem, przy ulicy 
Stefana Żeromskiego, prześcigają się, która 
upiecze smaczniejszy sernik albo ugotuje 
obiad. W szkole uczyły się dobrze, zdały 
maturę i zostały studentkami Akademii 
Wychowania Fizycznego w Krakowie. Chcą 
zaliczać egzaminy bez dw’ój i chcą być naj¬ 
lepszymi narciarkami świata. Muszą zatem 
trenować. Trening trwa przez okrągły rok. 
W łecie grają w piłkę nożną, biegają, ści¬ 
gają się na nartach wodnych i czasami wy¬ 
ruszają na lodowiec w Alpy, który, choćby 
słońce świeciło najostrzej, nigdy nie top¬ 
nieje. A po powrocie do domu znowu ko¬ 
pią piłkę, dźwigają przepisowo ciężary i 
dla odpoczynku pływają. Pływanie to wiel¬ 
ka zabawa, ale taka prawdziwa zabawa 
jest dopiero na nartach. Jest to zabawa 
dla odważnych, bo w zjeździe narty oby¬ 
dwu sióstr gnają czasami z szybkością stu 
kilometrów na godzinę. Strach pomyśleć, 


co by się stało, gdyby któraś upadła. W 
zjeździe można się przewrócić i dlatego 
wolą mknąć w slalomie. To nie tak szybko. 

Po zwycięstwach na Nosalu — w zawo¬ 
dach międzynarodowych nie było wcale 
łatwo. Małgorzata zajęła kiedyś sto pierw¬ 
sze miejsce, a Dorota osiemdziesiąte. Póź¬ 
niej było lepiej, ale żeby było lepiej, na¬ 
leżało trenować przez więcej niż dwie go¬ 
dziny dziennie, przejeżdżać po dziesięć i 
więcej razy pomiędzy slalomowymi tycz¬ 
kami. Czasami to jeżdżenie staje się nudne, 
więc bliźniaczki zaczynają się bawić. Naj¬ 
chętniej w duchy. 

W Austrii, na lodowcu, wieczorem, kie¬ 
dy w hotelu już zasypiano, zarzucały prze¬ 
ścieradła na głowy i. wychodziły na ulicę 
małego miasteczka. Jak się nikogo nie dało 
nastraszyć, to wracały do pokoju i zasia¬ 
dały do książek. Uczą się słówek angiel¬ 
skich i gramatyki niemieckiej. Rez nart 
można życie jakoś ułożyć, bez książek nie. 

W Zakopanem opowiadano, że w kolej¬ 
ce kursującej na Kasprowy Dorota kie¬ 
dyś pisała wypracowanie, a Małgorzata 
Uygłaszała wiersz, ale to nieprawda. Z 
książkami wyruszały, ale nie w góry, tylko 
do szkoły. 

Witold Duński 


Fot Adam Hayder , 


Dorota i Małgorzata Tlałkówny 
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UWAGA 
CZYTELNICY! 


Przypominamy Wam o stałym konkursie 
pt. „MOJE NAJCIEKAWSZE”, ogłoszonym 
w 1 numerze „Płomyczka”, Czekamy na 
Wasze listy, fotografie łub rysunki o cieka¬ 
wych miejscach i interesujących ludziach. 


Listy przysyłajcie do „Pło 
pod adresem: 


f * 


yczka”, 


00-389 Warszawa, skr. poczt, 380, 
z dopiskiem na kopercie 

„MOJE NAJCIEKAWSZE”. 



Nazywam się Kasia Mitko, 
mam prawie siedem lat. 

Ułożyłam wierszyk i namalowałam 
dorożkę na Starym Mieście, 
Wierszyk układałam na spacerze, 
dlatego ma tytuł: 


Tu nie ma łąk zielonych, 
ani szumu drzew nie słychać 
tylko duże bloki tu lśnią 
i latarnie przy chodnikach. 

Marzena Kowalewska 

uczennica ze Szkoły Podstawowej 
nr 310 


Spacer 

Opowiadała mi Mama, 
jak bardzo zniszczona była 
Warszawa. 

Gdy teraz idę z mamą za 
rękę, 

wszystko jest jasne i piękne. 

A najpiękniejsze w Warszawie 
są łabędzie na łazienkowskim 
stawie 

i Stare Miasto kolorowe, 
stare, choć całkiem nowe. 
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Łaąadka zimowa 

Przypatrz się uważnie śladom i ustal, które z narysowa¬ 
nych zwierząt pozostawiło je na śniegu. Nazwy zwierząt 
wpisz w odpowiadające danym śladom poziome rządy 
kratek. 

Aby odczytać końcowe rozwiązanie, wypisz wszystkie 
litery % pól oznaczonych cyframi od 1 do 12. 



<m w 






^ »> ** 


« 41 ^ ^ 

łV ** 'tjr ł* 


* fl 

*ł 




<*4 

f/\ 
U J 

ż9 

> 

J 

Pi 

t 

Jr 

w 

W 

10 

u 

i 

'2 

P 

Cri 

S 


h, 

% 

I 



u 


a 

(V 

Cs 

J 4 

+ / , 

\ Mi 

c 

.. P f_ 
^ \ f 

»C? 



UKRbfBG 

samoewo<D(j 

W tych zdaniach ukryte są marki różnych samo¬ 
chodów. Odszukajcie je. 

1. Z miasta Romek wrócił pieszo. 

2. SopefjTodu lśnił w słońcu. 

3. Czerwony samochód odjechał z parkingu. 

4. On potraci atakować śmiało. 

5. Na wirażu kpiarze lekko zwolnili. 

6. Jaś luty iryśy, Renatka zaś cukierki owocowe. 

7. Jest ślisko, Darku, więc uważaj! 
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Takie stroje nosili z pewnością młodzi Po¬ 
lacy tańczący poloneza, opisanego pięknie 
przez Adama Mickiewicza w „Panu Tadeu¬ 
szu". Są one wytworem epoki napoleońskiej. 
Suknie — niemal identyczne, jak te, które 
znamy z portretów królowej Marii Antoniny 
i pani Marii Walewskiej, Natomiast strój mę¬ 
ski to mundur wojsk napoleońskich, w któ¬ 
rym zamiast francuskiego „kepi" żołnierze 

polscy nosili wysokie ułańskie czako z bia¬ 
łym orłem. 

Kostiumy prezentowane na fotografiach 
przez artystów Zespołu „Śląsk" naśladują 
strój z lat 1807—1 BI 2, czyli z tego okresu 
epoki napoleońskiej, kiedy Polacy ciesząc 
się wolnością w małym państewku, jakim 
było Księstwo Warszawskie, mieli nadzieję 
na uzyskanie pełnej niepodległości. Odby¬ 
wały się wtedy liczne bale, na których naj¬ 
częściej tańczono poloneza i mazura. 

Fot. i teksf Tadeusz Samborski 
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